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El papel de la canción en las comedias.
Del teatro en torno al 1900 a las películas de Gardel
1. C om edia  y canción en la tradición  hispánica
La canción  insertada en  la obra d ram ática tiene una m uy larga 
h istoria, tan  larga com o aquélla del teatro español en general: Y a en las 
prim eras églogas de Juan del Enem a encontram os los villancicos finales, 
a veces tam bién  in term edios. ¿C óm o podía  ser de otra m anera en un 
teatro  pub licado  bajo  el títu lo  de “C ancionero”? El papel de ellos se 
lim ita, sin em bargo, a la creación de un am biente rural -  por tra tarse  de 
d iálogos pasto riles -  y de una arm onía final que lleva directam ente a la 
reun ificación  de las esferas de actores y  público  en un baile  com ún.
En la gran com edia del Siglo de oro, la canción se lim ita a las piezas 
m arg inales: entrem eses cantados, jácaras , m ojigangas y  otras form as 
d ram áticas m enores se encuentran  antes y  después de la com edia, así 
com o en los in tervalos de los ac tos.' Pero tam bién en algunas com edias 
encontram os la p resencia  de canciones, com o po r e jem plo  en E l caba­
llero  de O lmedo  de Lope de Vega. Sin em bargo, la enorm e popularidad  
del teatro  hablado  en España im pidió  duran te  m ucho tiem po que se 
estab lec ieran  un “m elodram a” y  después una ópera lírica  m uy  fuertes.
Eso cam bia en el siglo XV III, cuando el teatro, ahora m era im itación 
de los clásicos franceses, p ierde su popularidad. C on R am ón de la Cruz 
y su form a del sainete llegam os a una em ancipación  de los “géneros 
m enores” que ahora son lo principal en el teatro . E l llam ado “género  
ch ico” , los sainetes y la form a aun m ás m usical de la Zarzuela fundaron 
una tradición hispánica de coexistencia de canción y teatro que tuvo sus 
repercusiones en la escena argentina, de la que querem os hablar aquí. 
D esde la  época de R am ón de la C ruz no cesó  esta tradición, o tra vez
1 Cf. Rössner (1996) y Asensio (1971).
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m uy popu lar entre la gente, que se m antuvo en vigor por lo m enos hasta  
la  época  de Franco, en la cual uno de los grandes dram aturgos con tem ­
poráneos, A ntonio  Buero V allejo, supo crear desde el sainete una form a 
n ueva  de teatro  crítico , burlando  la censura, en su Historia de una 
escalera (1946).2
U n período de gran popularidad de este género fue tam bién el últim o 
cuarto  del sig lo  X IX , cuando m uchos grupos de teatro  españoles llega­
ron  con sus producciones tam bién a la A rgentina, donde la carte lera  de 
los años 1880-1910 m uestra un predom inio  de las producciones e sp a ­
ño las  de este género.
2. P aralelos en el m undo germ anófono
En la lite ra tu ra  de lengua alem ana, la conjunción entre tea tro  y 
canción  parece durante m ucho tiem po casi inexistente. Si no querem os 
h ab la r de los experim entos del Singspiel de M ozart (Die Entführung 
aus dem Serail; Die Zauberflöte), ten tativas de germ anizar la ópera 
ita liana, el c lásico  Lustspiel no conoce las canciones, y  la tragedia  aun 
m enos. Pero tam bién en nuestro caso existe el teatro de tendencia  po p u ­
lar, el Alt-Wiener Volksstück que em pieza a finales del sig lo  XVIII, y 
esto , a d iferencia  de sus an tecedentes en la Commedia dell’arte, se 
asocia  m uy  tem prana y m uy  fuertem ente con la m úsica y la canción .3 
E sta  asociación  llega a su apogeo en las obras de F erdinand R aim und y 
de Johann  N estroy, donde la canción teatral es una parte indispensable 
de una  obra  de alto valo r literario, a pesar de que llegue al m ism o 
tiem p o  a tal popularidad  que la gente la canta y  silba tam bién  p o r las 
calles. C aracterización d e  los personajes, expresión de sabiduría popular 
y  sátira  de la actualidad: he aquí las características m ás frecuen tes de 
estos textos. El objetivo d e  estas canciones couplets es en la m ayoría  de
2 Cf. H ä rtin g e r (1997).
3 C f. R ö s sn e r , M ich ae l (1995): ‘“ G lü ck lich  ist, w e r  v e rg iß t, w as  d o c h  n ic h t  zu
än d e rn  i s t . . .’ L a  so p o rtab le  lev ed ad  del se r en la  lite ra tu ra  au s tría c a ” , in: R o h lan d
de L an g b eh n , R é g u la /M an g arie llo , M aria  E sth er (eds.) , De Franz Kafka a Thomas
Bernhard. IX  Jornadas de Literaturas Alemanas (8-11/9/1993), B u e n o s  A ire s , 
pp . 9-33.
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los casos la au to -presen tación  de un personaje que entra p o r p rim era  
vez, y asi m uchas veces hablan de la p rofesión  de este personaje  y  de 
ciertos aspectos de su prehistoria, encargándose así en parte de las tareas 
de la exposición. M ás rara es la función de com entario , pero  p rác tica­
m ente nunca encontram os una ju stificac ión  m im ética de la  m úsica, es 
decir, n unca  se narra  una h isto ria  en la que resu lte  natu ral que el 
personaje  se ponga a cantar.4 Es decir que estos couplets - a  d iferencia  
de las canciones en la época de Lope de Vega, pero al igual que aquéllas 
del sainete del siglo X V III y X IX -  tienen un efecto predom inantem ente 
“tea tra l” en el sistem a de W olfgang  M atzat (M atzat 1982): M atzat 
d istingue entre aspectos dram áticos (que llevan a la iden tificación  con 
los personajes y  con la h isto ria  represen tada, es decir, a la ilusión), ép i­
cos (que, com o en el caso de Brecht, guían la atención del espectador no 
hacía  la rea lidad  represen tada, sino hacia la suya propia, h ac ia  la  vida 
real) y  teatra les (que le hacen  presen te  al espectador el hecho de estar 
partic ipando  de un juego , un espectácu lo  teatral). C laro  está, hay  
tam bién aspectos épicos com o en los songs  m ás tardíos de B recht, sobre 
todo en las ú ltim as estrofas insertadas siem pre a fin de inclu ir alusiones 
actuales a la po lítica  y el arte, pero  la tendencia teatral m e parece m ás 
im portan te , y  la  d ram ática no existe, al contrario: a m enudo sigue al 
coup le t cantado un m onólogo general lleno de ju eg o s de lenguaje  y 
d irig ido  al público, hasta que poco a poco se retom a el hilo  de la acción.
E n  este sentido, el couplet no se distingue m ucho de las canciones 
de las m ás tard ías “operetas” vienesas, donde tam bién m uchas veces el 
aire sirve para  presentar un personaje (D er Zigeunerbaron) y  donde, por 
supuesto , la  m úsica tiene tam bién un aspecto  predom inan tem ente  
tea tra l.5
4 C f. A m lin g e r  (1985).
5 T e x to  d e  Ig n az  S ch n itze r  y  M ó r Jóka i, según  la  n o v e la  Saffi d e  ló k a i  (1883): 
“ D as S ch re ib en  und  d as L esen / is t n ie  m ein  F ach  g e w e se n / d e n n  sc h o n  v o n  
K in d e sb e in e n / b e faß t ich  m ich m it S ch w ein en  ...” ( “ L a esc ritu ra  y  la  lec tu ra / n u n c a  
han  sid o  m i fu e rte / y a  q u e  d esd e  m u y  n iñ o / m e o cu p é  d e  ce rd o s ...” ).
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3. E l circo criollo
A hora bien, ¿cóm o es la situación en la A rgentina? Sabem os por 
ensayos m uy bien docum entados pero lam entablem ente no tan  cono­
c idos fu e ra  de la A rgentina, publicados por el Institu to  de H isto ria  del 
T eatro  (R aúl C astagnino ante todo; C astagnino 1969) que el “teatro  
nacional” argentino tiene sus an tecedentes en el circo criollo . M uy 
conocida  es la h isto ria  del Juan  M oreira  de los Podestá, de novela  a 
pan tom im a y  finalm ente a dram a hablado, pero creo que hay otro 
aspecto  que tiene  m ucha im portancia en nuestro  contexto  y es la can­
c ión  del clown. José Podestá, com o es sabido, antes de in troducir 
paulatinam ente el teatro en el circo, ya  había insertado la canción en los 
espectácu los con el papel de Pepino el 88: una canción crítica , ligera­
m ente costum brista , entre el coup le t de N estroy  y el song  del cabaret 
tipo  alem án (T ucholsky, G rünbaum  o Ju ra  Soyfer).6 En el circo , por
6 Se tra ta , p o r su p u esto , de l cab a re t a lem án  de  lo s a ñ o s  ’20, P ep in o  e s tá  h ab la n d o  de 
o tra  cris is  eco n ó m ica , al f inal de  lo s  añ o s  ’80 del sig lo  X IX :
Jam ás se  h a  v isto , seño res , 
aquilisimo tan  trem en d o  
co m o  el q u e  v am o s su frien d o  
y  aflig e  a  e s ta  p o b lac ió n : 
ja m á s  se  h a  v isto  tal c ris is  
de reales conocimientos 
y ex c lam ar en tre  lam en to s 
jcómo está la situación!
Se ven  en  lo s b o u lev a res  
in g lese s p o r ca rre tad as 
atorrantes p o r  ca rrad as 
y  em b ro llis ta s  a  m o n tó n  
q u e  van  d á n d o se  su  corte 
p o r las ca lles  y  recodos, 
h ac ien d o  ex c lam ar a  to d o s 
¡cómo está la situación!
C o m erc ian te s  cab izb a jo s , 
c o rre d o re s  sin  n eg o c io s , 
p le ito s  en tre  an tig u o s soc ios 
y  g ran  p a ra lizac ió n  
es to  v em o s p o r d o q u ie ra  
y  tam b ién  a  c ad a  paso  
d ic ién d o se  de  rechazo :
¡cómo está la situación!
(C as tag n in o  1969: 98)
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supuesto , una canción  así no está de ningún m odo in tegrada en una 
acción coherente; tendría, en térm inos de la teoría m atzatiana, un valor 
m ayorm ente  épico porque habla de la situación actual: un paralelo  con 
tangos-canción  m ás tard íos com o Cambalache y otros que hab lan  de 
la crisis del siglo pasado, pero  las crisis argentinas son innum erables 
y se parecen  siem pre. El estrib illo  ¡Cómo está la situación! convendría 
igualm ente a cualquier tango de los años ’30, ’50, o a una canción 
incluso m ás reciente. M e parece obvio el paralelo tem ático, por ejem plo, 
con el tango La muchachada del centro de Ivo Pelay, estrenado  en  la 
com edia m usical del m ism o nom bre por T ita  M erello  en 1932.7 N o 
obstante, en este caso, el tango se adapta obviam ente m ucho m ás a una 
situación  escénica: se tra ta  de un m onólogo-diálogo con o tra persona, 
apostro fada satíricam ente y burlada, tal com o sucede en ¿Qué vacha- 
ché?, estrenado  por la m ism a T ita  M erello  en 1926 en la rev ista  A rí da 
gusto vivir. Pero las rev istas son otra cosa: ya volvem os a acercam os a 
la estructu ra  del circo  de núm eros sueltos, y por eso sin posib ilidad  de 
relac ión  con una acción dram ática. Es decir, otra vez dom ina la  función 
épica, m ientras que en el caso de Pelay parece tener m ás im portancia la 
función teatral.
7 ¿Q u é  d ecís?
¿Q u é  d ec ís  y  q u é  con tás ,
ch ico  b ien ,
q u e  te  v eo  tan  fané?
¿Q u é  d ecís?
¿V o s tam b ién  te  has d esfo n d ao
y  h a s  q u ed ao
con la  cris is  d esp lu m a o ?
¿Q u é  d ecís?
¿T e h a  cach ao  el tem p o ra l 
a  v o s  tam b ién  
y  es tás  seco  y  sin  b o le to  
en el an dén?
¡Y si s ig u e  así la serie 
te  e s to y  v ien d o  a  la in tem p erie  
y  a lu m b rao  a  q uerosén !
(cit. en: G o b e llo /B o ssi 1993: 115)
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4. R evistas y sainetes
Pero  ya que estam os hablando de revistas, podríam os vo lver a la 
p reh isto ria  del tango-canción, a las canciones teatra les en  rev istas y 
sainetes de los prim eros veinte años de nuestro  siglo. Q uiero m encionar 
brevem ente un capítulo ya bastante bien docum entado en los ensayos de 
B las R aúl G allo  (1970), Luis O rdaz (1977), José G obello  (1980: 55) y 
varios m ás, pero  que es poco conocido en estos pagos: la fam osa h is­
to ria  de la in troducción  del tem a de los rufianes o com padritos en la 
escena argentina a través de la im itación de la rev ista  m adrileña  La  
Gran Vía (texto de Felipe Pérez y González, m úsica de Federico Chueca 
y Joaqu ín  V alverde) de 1886, que triunfó  desde el año sigu ien te  en 
B uenos A ires. La escena de las “tres ra tas” que se p resen tan  para 
después cantar en coro una invectiva contra la policía había sido im itada 
en 1889 por Justo S. López de G om ara en su “bosquejo local” D e paseo  
en B u enos A ires;  lo m ism o hizo en 1898 Enrique de M aría en su 
“rev is ta  ca lle jera” E nsalada crio lla  donde aparecen “ tres cuch ille ros” : 
el R ubio, el Pardo y el N egro; siguen los “tres com padres” en el “sainete 
lírico -d ram ático” L os d isfrazados  de C arlos M auricio  P acheco (1906) 
y finalm ente  en el “ sainete lírico” Los escrushantes  de A lberto  V aca- 
rezza  (1911),8 prim er apogeo del lunfardo en el teatro  argentino, donde 
can tando  “un tango” se presentan los escrushantes M ingo, M aceta y 
B acharra, a quienes se asocia al final el je fe  Peña. Estoy m encionando 
esta serie tam bién porque la utilización de un m otivo ya tan convencio ­
nal no  puede ser vista com o elem ento  dram ático  ni épico, sino que 
subraya claram ente el aspecto teatral del texto; su efecto deriva no sólo 
del carác ter lúdico  de por sí, sino tam bién (y aun m ás) de la re lación  a 
los varios pre-textos: criollización en el caso de de M aría; incorporación 
de un elem ento  convencional en el caso de Pacheco -  que hace destacar
E n to n c es , can ta rem o s un tan g o  q u ieb ra  y ro m p e d o r pa  q u e  se m am e la g lo ria . 
(Música)
M in g o : Y o soy  M in g o  el g ran  p u n g u is ta  y  rastrillan te .
M aceta : Y o  M aceta  el g ran  b o ch e ro  y  x iacador.
B ach arra : Y o  B a ch arra , yo B acharra , el escrushan te .
P eñ a : ¡Q ue lo d ig a  D e llep ian e , qu ién  so y  yo!
(Bailan este último con Bacharra y  los otros dos entrambos)
(El teatro Rioplatense 1977: 311)
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aun m ás el elem ento  siguiente, m ucho m enos convencional de la obra: 
la rebelión  de la figura trágico-cóm ica de D on Pietro que aparece com o 
un p relud io  al teatro  grotesco. Al fin, cita ligeram ente irón ica y supera­
ción de los m odelos (y cam bio de registro  lingüístico) en el caso de 
V acarezza. A sí, el “ sám ete nacional” ya en tom o al 1910 había a lcan­
zado un esquem a fijo que perm itía el uso de ciertos m otivos recurren tes 
para  fines teatrales. Sin em bargo, no se había llegado todavía al tango- 
canción en su versión definitiva, cantado por una sola persona. Pero esto 
lo verem os m ás tarde.
5. D el teatro hablado a la versión puesta en m úsica:
E l caso de El viaje aquel
H ay un caso casi ideal para m ostrar el papel de las canciones en una 
obra d ram ática  de la época: la obra en colaboración de A rm ando 
D iscépolo  y R afael José de la Rosa, E l via je  a q u e l ... de 1914 (ó 1912), 
reelaborada po r sus autores en 1915 con el nom bre E l guarda 323, con 
m úsica de Francisco  P ayá.9 La versión prim era de este texto em pieza 
en un espacio escénico  poco habitual: el coche de un tranvía, en  el que 
el guarda D on Pascual, típ ica figura de inm igrante con  su cocoliche 
cóm ico, vende boletos, am onesta a los pasajeros y partic ipa en un sinfín  
de pequeñas h istorias corales según el m odelo  del sainete español; sin 
em bargo, el carácter “técn ico” del lugar público  del sainete - e l  tranvía  
que, según algunos críticos, aqui se pone en el lugar del co n v en tillo - 
resu lta  nuevo, casi futurista, y  se hace notar, por ejem plo cuando el 
tranvía queda bloqueado en el trayecto. La acción principal -u n a  historia 
de am or y c e lo s -  parece tener m enos im portancia que los pequeños 
elem entos del m osaico  costum brista  y  que el p ro tagon ista  de la  obra, 
pero  no de esta  h istoria, el guarda Pascual, quien se presen ta  con  un 
m onólogo  im presionante. Sin em bargo, es algo sorprendente el final 
trágico , un poco  m elodram ático . Por rom per la arm onía  del sainete, 
parece  anunciar el “grotesco crio llo” del D iscépolo  m aduro; po r in tro ­
ducir el tem a de la “ santa v ie jita”, la m adre que sufrirá por causa de la
9 C fr. El teatro Rioplatense (1886-1930) (1 9 7 7 ), p ró lo g o  d e  D av id  V iñ as , se lecc ió n  
y  c ro n o lo g ía  Jo rg e  L affo rg u e , C aracas: A yacu ch o .
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m ujer jo v en , anuncia defin itivam ente uno de los grandes tem as del 
tango.
Es im presionante ver cuántas y  cuáles m odificaciones exige la ver­
sión que incluye p iezas m usicales. Todo el realism o de la prim era 
escena en el tranvía  desaparece inm ediatam ente. En vez de un  caos de 
m icroescenas sim ultáneas o casi sim ultáneas nos espera al inicio un coro 
de gente im paciente por la parada forzada del coche, pero  b ien  litera- 
rizado  en sus h ipérb o les .10 Es decir, nos encontram os inm ediatam ente 
con  un  elem ento  “tea tra l” en el sentido de que le hace sentir al e sp ec ­
tador la no-realidad  del jueg o  que se le presenta. Es in teresante que la 
m úsica esté ausente del resto  de la obra (con la excepción de la serenata 
can tada que ya se encuentra en la prim era versión, y  ju stificada  po r la 
acción dram ática). La m úsica com o elem ento nuevo sólo vuelve al final: 
En la escena m ás dram ática de la p rim era versión (R afael le canta una 
se ren a ta  a Erna; ella y su am iga Luisa fingen que es para  ésta últim a; 
E rnesto , el novio  de Erna, no les cree y m ata  al m uchacho) la m úsica, 
con su n ecesidad  de arm onizar, se im pone al igual que “la m entira  de 
ay er” que “hoy  es una rea lidad” : quedan com o nuevos enam orados 
R afael y  Luisa; Erna, aunque m urm urando “ ¡Justo castigo! ¡Burla 
cruel!” , debe quedarse con su novio. U na cuarteta cantada lleva al final 
convencional de la com edia tradicional: las bodas dobles de los p ro ta ­
M Ú S IC A
Don Pascual y  Coro
C oro : ¡V am os ya!
¡V am os ya!
¡Esto  es m u ch o  soportar!
V en d rá  el sig lo  v e in tic in co , 
y  aqu í tie so s n o s va  a  hallar.
C u a n d o  el coch e  em p iece  a and ar 
só lo  fó siles  y  m om ias 
y  o tras y e rb as v a  a  a rra stra r ...
D o n  P ascual: ¡ V am o a  vere esto  b och inche!
¿Q u é  ha  p asad o  aqu í?  ¿Q u é  gay?
C o ro : ¿C u án d o  vam os?
D on  P ascual: ¿N o  h an n o  v isto  
q u e  d o  cu ad ra  de  trán g u ay ?
C o ro  (golpeando) ¡V aya una  e lec tric idad ; 
la q u e  só lo  d a  en los nervios!
E sto  es u n a  atrocidad!
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gonistas. En este m om ento, la m úsica, aunque siem pre elem ento extraño 
a la realidad de la h isto ria  representada, parece im ponerse  a ella, de 
e lem ento  teatral se convierte en un aspecto  por lo m enos parcialm en te  
dram ático  que salva el happy ending.
D estaca en esta obra - e n  am bas v e rs io n es-  tam bién el aspecto  lin­
güístico: m ientras que los personajes “ saineteros” , en prim er lugar el 
p ro tagon ista  D on Pascual, hablan un idiom a porteño o el cocoliche, los 
personajes del dram a de am or em plean un lenguaje muy literario, tal vez 
exageradam ente  literario , un hecho que ya en la prim era versión per­
turba un poco el aspecto  m im ético-costum brista  del texto. L a m úsica 
subraya aun más este aspecto  “ literario” del texto , sobre todo al com ­
parar el núm ero inicial de Pascual y  el coro de los pasajeros con la 
cuarte ta  final de los am antes.
6. El tango-canción  en la escena
A unque haya m uchas teorías acerca del “ prim er tango” en el teatro  
riop latense, la m ayoría de los autores coinciden en la fecha lím ite del 
26 de abril de 1918, d ía del estreno del sainete Los d ien tes d e l p e rro  de 
A lberto W eisbach y José G onzález C astillo , en el que M anolita  Poli 
cantó  el tango clásico  M i noche triste  de Pascual C ontursi. El éxito  
ex traord inario  de esta obra y la consiguiente consagración  del tango- 
canción  -g ra b a d o  tam bién fuera  de la obra teatral, vendido en form a 
im presa delante de los teatros, convirtiéndose inm ediatam ente en e le ­
m ento indispensable para el éxito  de obras te a tra le s -  ju s tific an  esta  
opinión. Sin em bargo, la letra del tango no tiene n inguna relación  con 
la obra; tan poca, que en la nueva tem porada (1919) este  tango  fue 
reem plazado por otro tango-canción cantado por la m ism a actriz. Lo que 
sí ten ía  relación con la obra era el hecho de can tar un tango-canción , 
porque la escena con la m uchacha exp lo tada que tiene que can tar 
de lan te  de un público de cabaret, tem a típ ico  de algunos tangos m ás 
tard íos, requiere  una canción cualquiera  con una orquesta, y R oberto 
Firpo, su orquesta  típ ica  y la nueva fam a del tango que había conqu ista­
do a Paris garantizaban un éxito  cierto.
Es decir: en este caso, el tango  cantado  form a parte de la acción y 
es, por consiguiente, un elem ento dram ático  -p e ro  sólo com o tal, com o 
un tango cua lq u iera-; la le tr a -q u e  se presta más a un in térprete m ascu­
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l in o -  no tiene ninguna relación con la obra, y esto vale obviam ente para 
la  m ayoría  de los tangos inclu idos en sainetes, rev istas y  com edias 
m usica les que sigu ieron  el ejem plo  de tan ex itosa producción. H ay 
excepciones, por supuesto  -p o r  ejem plo el tango Padre nuestro de 
V acarezza y  C anaro , que A zucena M aizani cantaba en A mí no me 
hablen de penas (1 9 2 3 )-, pero son raras. El tango-canción, en la 
m ayoría  de los casos, u tiliza  la escena teatral com o m edio de d ifusión, 
no m ás; y  el sainete se sirve de él para sobrevivir. Sin em bargo, el tango 
se independiza cada vez m ás. Y a los grandes tangos de E nrique Santos 
D iscépolo , herm ano de A rm ando y hom bre de teatro, no se estrenan  en 
obras teatra les p ropiam ente dichas sino en revistas: “¿Q ué v achaché?” 
(1926), “Y ira ... y ira  ...” (1929), “C am balache” (1935), com puesto  ya 
para  una película (El alma del bandoneón), pero  estrenado  an tes en  una 
revista teatral. A sí, el tango vuelve a los inicios circenses de la canción; 
es un e lem ento  librem ente in tercam biable en obras d ram áticas cuya 
h isto ria  p revé en cierto  m om ento un local de tango, un cabaret, un café 
de arrabal, o directam ente en rev istas que agrupan núm eros inconexos.
Sin em bargo, hay que notar las excepciones m encionadas: ex iste  un 
tipo diferente de relación entre tango y dram a en aquella época: Así, por 
ejem plo, Sam uel L innig  escribió ju n to  con A lberto  W eisbach  el sainete 
Delikatessenhaus (Bar alemán) en el que M aría Esther Podestá cantó el 
tango  de L inn ig  “M ilongu ita” (1920), la h istoria de una m uchacha de 
qu ince años que se p ierde en el cabaret y m uere joven . D os años m ás 
tarde, L innig  había com puesto  ya un dram a del m ism o títu lo  Q\4ilon- 
guita, 1922) y  contenido, en el que ahora aparece un nuevo tango suyo, 
“M elen ita  de o ro” . E sta reelaboración  tango-sainete  tiene que ver con 
un aspecto  hasta  ahora no m encionado: la co incidencia de tem as. El 
tango-canción absorbe los tem as de m oda de las obras dram áticas: am or, 
celos, el personaje  del com padrito , el gusto por las historias arrabaleras, 
el do lo r del abandonado (hom bre o m ujer), y  la triste h istoria  de la 
m uchacha del arrabal que se p ierde en el centro. A sí, adopta a su vez 
una estructu ra  pseudo-dram ática que lo ayudará a em anciparse  del 
m edio teatral en el m om ento en que aparecen m edios m ás nuevos y  m ás 
poderosos en  el horizonte: la rad io  y  el cine.
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7. E l papel del tango-canción  en algunas pelícu las de G ardel
C on esto  quiero  pasar a las m ás fam osas películas que contienen  
tangos, aunque seguram ente no tan  autóctonas porque fueron film adas 
todas sin excepción  en el ex tranjero  (Francia o E stados U nidos): las 
pe lícu las del dúo A lfredo L ePera y  Carlos G ardel. M e lim itaré a dos 
ejem plos de los siete largom etrajes producidos en v ida de G ardel: 
Melodía de arrabal com o ejem plo tem prano (1932), y El día que me 
quieras com o ejem plo  tardío  (1935).
El p rim er film e retom a el m odelo del sainete; se trata de una historia 
m uy “gardeliana” : un jo v en  con una gran voz, pero am igos del café que 
lo ligan al m undo de los com padritos o incluso crim inales, hace carrera 
com o cantor gracias a una m aestra de canto que se enam ora de él. En las 
varias e tapas de esta carrera hay  bastan tes ocasiones para  cantar sea lo 
que sea, porque la acción exige que se cante una canción, no m ás. El 
m ism o esquem a vale para m uchas, si no todas sus películas: en Es­
perante, Cuesta abajo, en El día que me quieras y en Tango-Bar, el 
p ro tagon ista  lleva por lo m enos durante algún tiem po una vida de 
can tan te de tangos.
Sin em bargo, en El día que me quieras el papel de las canciones ha 
cam biado com pletam ente. Ya no se m uestra tanto a G ardel cantor en los 
teatros o cabarets, y donde aparece, aparece casi en form a irón ica con 
el am igo  y  acom pañante (T ito  Lusiardo) que tiene hipo y  está arru i­
nando  la presen tación . D onde G ardel canta, donde verdaderam ente 
canta, son canciones sin público que expresan los sentim ientos verdade­
ros del p rotagonista: am or (“El d ía  que m e qu ieras”), dolor p o r la 
m uerte  de su m ujer (“Sus ojos se cerraron”), y  finalm ente, uno de los 
m ás hondos y  m ás logrados textos de A lfredo L ePera, la resignación  y 
el sufrim iento  ante la vejez en “V o lver” . En este caso, los tangos- 
canción  no son m eras “p iezas de repuesto” in tercam biables, sino están 
ín tim am ente ligados a la caracterización  del protagonista. ¿C uál puede 
ser entonces su papel dentro de la película? Si tratam os de ap licar el 
s istem a de M atzat m utatis m utand is al cine, seguram ente serían  un 
elem ento  “tea tra l” po r el sólo hecho de que la acción no  da n ingún 
p re tex to  para  can tar en  estos precisos m om entos, tal com o un aire de 
ópera  sería tam bién  un elem ento  “tea tra l” . Pero al m ism o tiem po ad­
quieren una calidad diferente, calidad  que se puede explicar tal vez sólo 
con un aspecto  del tango del que todavía  no hem os hablado: la ín tim a
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relación con la poesía, con la lírica contem poránea. Por lo m enos en 
“V olver” , L ePera ha alcanzado un valor lírico que parece superar a la 
cuestión  de qué papel tienen  estos tangos dentro del sistem a del texto  
dram ático  o c in em atog ráfico ."  El tango aquí traduce una experiencia  
m uy hum ana, sugerida por la p e lícu la  (que a mí me parece la más 
lograda, desde el punto de v ista  estético , en tre  las de G ardel); pero es 
una experiencia  del protagonista, encarnada en él y su destino . Así, el 
e lem ento  “tea tra l” no logra d istanciarnos más; al contrario , nos acerca 
más, nos iden tifica  más con la figura del que vuelve para  encontrarse 
con las ru inas de sus esperanzas y los recuerdos de tiem pos v iejos (que 
siem pre fueron m ejores, por supuesto ...). A quí vem os la actualización 
de o tro  tem a m uy corrien te  de la época en el sainete y en el tango: la 
nostalg ia  del pasado m ejor.
"  Volver ( 1934)
Y o  ad iv in o  el p a rp ad eo  
de  las lu ces q u e  a  lo lejos, 
van  m arcan d o  m i re to rno .
S on  las m ism as q u e  a lu m b aro n , 
co n  sus p á lid o s  refle jo s , 
h o n d a s  h o ra s  d e  do lor; 
y, au n q u e  n o  q u ise  el regreso , 
s ie m p re  se  v u e lv e  al p rim er am or.
La q u ie ta  ca lle  d o n d e  el eco  dijo:
“T u y a  e s  su v ida , tu y o  es su q u e r e r ’, 
b a jo  el b u rló n  m ira r de  las es tre llas  
q u e  co n  in d ife ren c ia  hoy  m e ven  volver.
V o lv e r
co n  la f ren te  m arch ita  ...
L as n iev es del tiem po  
p la tea ro n  m i sien.
S en tir
q u e  es un  so p lo  la  v ida, 
q u e  v e in te  añ o s no  es nada; 
q u e  feb ril la  m irada, 
e rra n te  en  las som bras, 
te  b u sc a  y  te  nom bra.
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8. S íntesis
Q uiero sin tetizar brevem ente los resultados de nuestro  exam en del 
papel de las canciones en el teatro argentino:
La in troducción de la m úsica en el teatro  no es algo posterior, 
a rtific ia l, sino ín tim am ente ligado al desarrollo  del teatro nacional m is­
m o; a d iferencia  tam bién  del teatro clásico español, la canción no  es 
“m arg inalizada” , es decir lim itada a en trem eses y p iezas in iciales o 
finales. Pero, v ista  su filiación en la canción crítico-costum brista  del 
clow n  crio llo  por una parte y en la payada gaucha del teatro  gauchesco 
po r otra, a m enudo no se incorpora al ciento po r ciento  en la tram a de 
la acción; en  particu lar, el tango, desde su espectacu lar éxito  en 1918, 
suele u tilizar al teatro com o m edio de difusión, siendo a su vez utilizado 
com o m edio  de pub lic idad  por el teatro. Sólo algunas pocas veces 
aparece com o elem ento  integrado plenam ente en el dram a, o incluso 
elem ento  que determ ina el desarro llo  de la acción (E l guarda  323).
L a situación del cine no es m uy d iferente, y  la  estética de las 
pe lícu las de Gardel no tiene objetivos propios, sino sólo aquél de servir 
de m arco para  la gran estrella  in ternacional. Pero algunas veces hay, 
sobre todo en los film es tardios, una tendencia a incorporar los tangos- 
canción  según el ejem plo  de la ópera: son aires que rep resen tan  m o ­
nó logos, textos casi líricos de una gran in tensidad; verdaderas poesías 
que no  m ucho tiem po después, con la perfección  de la radio  y  de los 
d iscos, ya  no necesitaron  el m edio  teatral, y  algunos ni siquiera el 
c inem atográfico . L a em ancipación del tango-canción, que a su vez 
se puede desarro llar hacia una estructura d ram ática -c o m o  en B alada  
p a ra  un loco  de H oracio F e rre r- hab ía em pezado. Si el tango reaparece 
en el cine (en la  época del P roceso e inm ediatam ente después, en las 
p e lícu las de Fem ando  Solanas), lo hace com o m edio  expresivo para 
traducir sentim ientos que de m anera verbal ya no se pueden expresar sin 
caer en los clichés: nostalg ia, rencor, desesperación , la  pesad illa  de lo 
que pasó  en el país. Es un nuevo n ivel, m ucho m ás com plejo, del papel 
esté tico  del tango-canción. Pero sería tam bién tem a de otro ensayo.
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